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CUIDAR DA VERGONHA
Manuel Hernández
vergonha   culpa   discurso hegemônico
rituais ancestrais 
Analisando as experiências coloniais e 
pós-coloniais na África e no México, o au-
tor constata que a produção de vergonha 
tem sido uma forma de dominação dos 
povos. A culpa se diferencia da vergonha, 
e esta última se associa à traição. Nesse 
contexto, propõe-se a rememoração das 
práticas rituais tradicionais como caminho para libertação dos efeitos da vergonha.
Numa economia regida pela produtividade, um elemento essencial do sistema é a produção... a produ-
ção da vergonha.1 Dentro do que tem sido denominado os mecanismos psíquicos do poder, a vergonha 
não vem sendo objeto de muita atenção, porém, sem ela, o sistema dominante não poderia operar com 
eficácia, especialmente nas colônias, pois, ainda depois da emancipação, o poder hegemônico apela à 
vergonha para manter sua vigência nos sujeitos. 
É indispensável distinguir vergonha e culpa. Quando alguém tem internalizado uma norma moral geral e a 
transgride mediante alguma ação, experimenta culpa e se convoca ao castigo, bem como à autopunição. 
A vergonha, entretanto, não está vinculada, numa primeira instância, a alguma ação, mas propriamente 
ao ser. Meu ser é o que me produz vergonha, e isso, por conseguinte, inclui minhas ações. Quando a ex-
perimento em decorrência de algo que fiz, o que me envergonha é a revelação de eu ser algo detestável, 
que não acreditava ser. A vergonha não provoca a punição, mas a autoinjúria, que pode desembocar em 
profunda depressão, mesmo depois de confessado o ato vergonhoso. Por isso, a vergonha é incurável. 
Lacan introduziu o neologismo hontologie, palavra que em francês reúne ontologie (ontologia) e honte 
(vergonha). Assim como não é possível curar-se do ser, também não é possível curar-se da vergonha, e o 
DEALING WITH SHAME | When the author 
analyzes the colonial and post-colonial experiences 
in Africa and Mexico he finds that creating shame 
was designed to dominate the peoples. Blame is 
different from shame, and the latter is associated 
with betrayal. In this context, the idea is to recall 
the traditional ritual practices as a way to being 
free from the effects of shame. | Shame, blame, 
hegemonic discourse, ancestral rituals.
Frames do vídeo de Marcelo Expósito No reconciliados (nadie sabe lo que un cuerpo 
puede), 2009, 127 minutos
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sistema hegemônico, que parece intuí-lo, explora 
e robustece essa vergonha. 
Jean-Godefroyd Bidima escreveu um texto assaz 
esclarecedor dos efeitos da vergonha nas ex-
periências coloniais e pós-coloniais, sobretudo 
na África.2 Para o México, estudar a experiência 
africana pode ser significativamente importante; 
talvez o contrário também o seja, mas não cabe 
a mim pronunciar-me a respeito. Por que a expe-
riência de colonização e emancipação de certos 
países da África seria relevante para nosso país? 
Porque a colonização europeia e os processos de 
emancipação africanos podem revelar analogias 
com o que aconteceu há 500 anos no México. 
Que analogias? Bidima dá uma primeira resposta 
com relação a certas modalidades de subjetivar-se 
no período pós-colonial:  
[Em uma sociedade colonial] a história da 
conquista se reprime rapidamente. Evita-se a 
ruptura histórica, razão pela qual o africano 
participa de uma história que parte da Meca para 
o Senegal de hoje ou de Nazareth, passando por 
Roma, até Kinshasa, ou da Reforma luterana 
até Wittemberg passando pela Suíça de Calvino 
e do fundamentalismo de Salt Lake City 
até Duala. Como fazer um cristão africano 
compreender que o pão que se partilha hoje no 
ritual da Missa não pode ser para ele senão “o 
pão da discórdia” entre sua cultura inicial e essa 
cultura imposta que parece a ele tão normal?3 
Bidima fala de “repressão”; segundo Lacan, aqui 
aconteceu algo análogo, mas com suas próprias 
especificidades. Uma rotura histórica foi localiza-
da por ele quando veio ao México em 1966. Con-
tudo, o passar de 500 anos não tem sido em vão; 
a lonjura que tantos séculos impõem à antiga reli-
gião dos mexicanos, a seus títulos nobiliários e so-
bretudo a seus patronímicos marca uma diferença 
importante do que hoje acontece na África, onde 
tudo é dolorosamente recente. Bidima continua:
O africano encontra-se na junção de duas histó-
rias: uma história dos vencedores (do paganis-
mo) com que ele se identifica, achando concor-
dâncias com sua história passada, e uma história 
dos vencidos (pelo cristianismo ou pelo Islã) que 
ele reprime, o que explica o privilégio de uma 
história continuísta, linear e triunfalista (acaso 
os africanos não se chamam, orgulhosamente, 
Jean, Godefroy, Issa, Usamanú etc.?). Acaso não 
reivindicam os títulos de nobreza dessa história 
triunfalista  fazendo-se chamar de sheik, el hadj, 
reverendo padre, monsenhor etc.? 
É inevitável que a questão da nomeação e dos 
títulos esteja no centro do problema. Quando 
Lacan falou na vergonha, apontou que ela se pro-
duz colocando o significante amo na posição de 
agente, e, no lugar da produção, o objeto a.       
Lugares discursivos: 
Agente     -->    Outro
Verdade            Produção 
Discurso do amo:
S1   -->  S2
$            a
Ou seja, a produção da vergonha é uma experiência 
erótica e faz parte do erotismo do sistema. 
Jean-Godefroy Bidima indica que, no caso da 
África, a repressão da própria história gera uma 
vergonha que se afronta mediante a produção de 
títulos e de nomes próprios que fazem parte do 
discurso do amo. Seu próprio nome, portanto, Je-
an-Godefroy, surgido da vergonha, aparece como 
uma tentativa de eliminá-la pelo fato de ser parte 
do discurso do amo. O discurso da psicanálise es-
creve exatamente essa produção significante ge-
rada pela dimensão erótica da vergonha: 
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Discurso do analista
a    -->  $ 
S2          S1     
Pôr a vergonha em posição dominante, pode con-
duzir à solução que Bidima nos indica: produzir 
novamente um significante amo.
Notemos que o discurso do analista não escreve 
o final de uma psicanálise, mas a operação de di-
zer a vergonha produzindo um novo significante 
amo. E Bidima destaca a banalidade dessa tentati-
va; eis a razão pela qual a vergonha não se dilui ao 
confessá-la, e até pode-se aprofundar com a ten-
tativa de fazê-la desaparecer sob um significante 
amo, que pode tomar a forma de um nome pró-
prio ou de um título. Não de qualquer título, po-
rém, mas um que pertença ao sistema dominante, 
àquele dos vencedores. Mais uma vez Bidima:
Monsenhor, reverendo, soror, eminência, dire-
tor-geral, prefeito, comissário traduzem a violên-
cia da alienação surgida da ordem colonial da 
qual se servem e à qual servem. Jamais são exi-
bidas suas fraquezas, seus fracassos, pois é pró-
prio da vergonha manter a fachada. Eis a razão 
pela qual a elite africana se afeiçoa à história dos 
vencedores. Os títulos dos vencidos que foram 
seus pais, não lhe interessam. As colonizações 
islâmicas e europeias têm desqualificado simbo-
licamente os antigos títulos, arrojando-os na re-
gião do não ser; a elite africana pós-colonial vai 
tocar de novo a mesma partitura ao rejeitar por 
sua vez esses títulos que hoje não lhe dão mais 
legitimidade nem vantagens materiais. Esses tí-
tulos nada oferecem e nada são para ela. 
Estabelece-se uma relação muito curiosa com a 
vergonha. Compreender-se-ia que fosse assumi-
da uma história colonial sem cautela acerca de 
seu caráter desnecessário; mas apagar sua pró-
pria história – fazer como se, na raiz do gozo 
atual dos títulos e emblemas, não tivesse existido 
a violência, o sangue, a injúria, a submissão, as 
concessões, em suma, a vergonha e o fracasso 
daqueles que não escolheram rejeitar o que lhes 
era imposto – traduz uma vergonha suprema.4    
No entanto, o sistema é voraz e se reproduz ab-
sorvendo essa vergonha e convertendo-a em títu-
los e nomes cujo uso, longe de dignificar, se volta 
para o impudor. Com efeito, ao virar as costas à 
própria história e a seus antepassados, o coloni-
zado porta esses nomes e esses títulos sem pudor 
nenhum. Pelo contrário, Lacan considerava que a 
única virtude possível é, precisamente, o pudor.5 
A experiência colonial, todavia, mostra que pelo 
menos no início não existe outro caminho senão 
passar por ali mesmo, pelo impudor. 
No seminário O avesso da psicanálise, que em boa 
parte é um comentário tardio da Fenomenologia 
do espírito, de Hegel, Lacan fez algo que resulta 
certamente excepcional nele: falou acerca de al-
guns de seus analisandos:
Logo depois da última guerra tomei em análi-
se três pessoas do interior do Togo6 que haviam 
passado ali sua infância. Ora, em sua análise não 
consegui obter nem rastros dos usos e crenças 
tribais, coisas que eles não tinham esquecido, 
que conheciam, mas do ponto de vista da et-
nografia. Devo dizer que tudo predispunha a 
separá-los disso, tendo em vista o que eles eram, 
esses corajosos mediquinhos que tentavam se 
meter na hierarquia médica da metrópole; es-
távamos ainda na época colonial. Portanto, o 
que conheciam disso no plano do etnógrafo 
era mais ou menos como no do jornalismo, 
mas seus inconscientes funcionavam segundo 
as boas regras do Édipo. Era o inconsciente que 
tinham vendido a eles ao mesmo tempo que as 
leis da colonização, forma exótica, regressiva, do 
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uma pequena chance de fazer uma boa pesqui-
sa etnográfica, seria preciso, repito, não proce-
der pela psicanálise, mas talvez, se isso existir, ser 
um psicanalista.9   
Acontece que eu tive uma experiência que discor-
da da de Lacan. Mais ou menos por acaso, du-
rante um certo tempo atendi refugiados africanos 
que chegaram ao México, muitos dos quais viaja-
vam clandestinamente em navios que atracaram 
na costa de Veracruz. Eles fugiam das guerras civis 
de seus países; alguns vieram da Libéria, de Ango-
la e até do Sudão.  
Em contraste com o que diz Lacan, em nenhum 
desses casos localizei nem sequer rastros de um 
complexo de Édipo freudiano. Talvez isso se de-
vesse ao fato de aquelas pessoas virem de áreas 
rurais e de só uma delas ser profissional. Ou talvez 
me tivessem sido encaminhadas porque, com seu 
delírio, tivessem provocado uma crise na institui-
ção que as apoiava, Sin Fronteras [Sem Fronteiras]. 
Não eram apenas refugiados políticos sujeitos a 
riscos bem concretos, mas ainda experimentavam 
subjetivamente uma perseguição que lhes gerava 
intenso sofrimento. No entanto, alguns deles não 
só deliravam como haviam cometido algum ato 
violento, momento em que eu era solicitado para 
enfrentar a emergência. 
Em cada caso particular, as explosões de violência 
foram chamados desesperados que precisavam 
ser acolhidos não só com uma escuta atenta, mas 
de modo a que fossem, como foram, tomadas 
medidas diligentes para responder à desespera-
ção da qual surgiam. É nesse ponto que se eviden-
cia a pertinência do indicado por Lacan: de jeito 
nenhum era oportuno lhes propor a psicanálise, 
totalmente impraticável na situação em que se 
encontravam; logo, a opção viável era tentar algo 
por meio de intervenções práticas, nos feitos, que 
discurso do mestre,7 frente ao capitalismo que se 
chama imperialismo. O inconsciente deles não 
era o de suas lembranças de infância – isto era 
palpável –, mas sua infância era retroativamente 
vivida em nossas categorias familiares; escrevam 
essa palavra como lhes ensinei no ano passado.8 
Desafio qualquer analista, mesmo que tenha-
mos que ir a campo, a contradizer-me.
Logo após lançar seu desafio, Lacan continua:  
Não é a psicanálise que pode servir para proce-
der a uma pesquisa etnográfica. Dito isto, a tal 
pesquisa não tem chance alguma de coincidir 
com o saber autóctone, a não ser em referência 
ao discurso da ciência. (...) para ter quem sabe 
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tivessem algum sentido que lhes transmitisse a 
produção de recepção àquilo que suas ações esta-
vam colocando. Tratava-se ali não só de palavras, 
mas também de um diálogo silencioso por meio 
de atos. Nunca tomei em análise nenhum deles; 
contudo, nosso relacionamento cotidiano foi mui-
to estreito e durou vários meses.    
Em lugar de encontrar um Édipo gerador de cul-
pa, o que constatei em cada um desses casos foi 
um elemento comum: a traição. 
Não se trata da traição cometida deliberadamente 
e surgida da má-fé; porém, de alguma maneira, 
havia existido, e eles se haviam convertido em 
traidores. Uma vinha da Libéria; de repente era 
tomada por dor e tristeza avassaladoras, e, além 
disso, tinha a sensação de um grande perigo que 
a levava a desenvolver, repentinamente, uma vio-
lência inaudita como reação ao sentimento de 
ameaça: batia nas pessoas, arrancava vasos sani-
tários para os atirar contra as portas, e parecia 
incontrolável. Ela não conseguia dizer com pre-
cisão qual era a ameaça que desencadeava suas 
ações; sucessivamente oferecia um motivo após 
outro para finalmente explicar tudo de forma 
desconexa. Na Libéria ela morava em uma zona 
rural onde dois povos vizinhos tradicionalmente 
tiveram bons relacionamentos, e ela, desde crian-
ça, havia tido amigos da outra aldeia. Embora o 
idioma oficial seja o inglês, naquele país existem 
cerca de 20 línguas locais. Seu povo e o da outra 
aldeia falavam línguas diferentes, e ela aprendera 
ambas. Durante a guerra civil que desgarrou seu 
país em 1999, as aldeias ficaram em bandos ini-
migos, mas, apesar disso, ela se encontrava um 
dia em uma colina da aldeia vizinha visitando 
alguns jovens que ainda eram amigos seus. Dali 
podia ver sua própria casa. Nesse dia viu como 
os paramilitares arrasaram com seu lar e com as 
casas de sua aldeia, num ataque repentino; seus 
inimigos incendiaram tudo e queimaram vivos os 
habitantes, entre os quais, os membros de sua fa-
mília. Depois, ela também foi presa e interrogada 
pelos paramilitares, mas, como falava ambas as 
línguas, fingiu ser membro da aldeia inimiga e as-
sim salvou sua vida... simulando ser integrante do 
bando dos assassinos de sua própria família.                      
Um provinha do Sudão e vinha para o México 
escapando com a mulher e os filhos dos Estados 
Unidos, embora lá tivesse encontrado facilidades 
para ficar. Fugia pois sentia-se continuamente 
perseguido por um grupo de pessoas que, ele 
sentia, queria matá-los, via sinais de sua presen-
ça por toda parte. Sua história no Sudão também 
implicou a ruptura de relações entre dois povos vi-
zinhos e tradicionalmente amigos. De fato, a ami-
zade entre ambos tinha sido selada quando a avó 
dele desposou o chefe da aldeia vizinha sob o rito 
cristão, minoritário no Sudão. No entanto, o con-
flito de Darfur e o extermínio da população negra, 
cometido pelo grupo muçulmano yanyauid, ini-
mizou definitivamente esses povos. Por conta dos 
vínculos familiares e religiosos de sua família com 
a elite do outro grupo, de repente ele virou um 
traidor entre sua gente, começou a sentir-se per-
seguido e teve que deixar, correndo, sua própria 
terra. De súbito, seu valor simbólico mudou, e ele 
foi considerado traidor por algo que acontecera 
duas gerações atrás.
Cinjo-me a esses relatos mínimos para expor como 
essas subjetividades ficaram arrasadas à medida 
que a vida de populações inteiras eram destroça-
das pelas sequelas da colonização europeia. Em-
bora seja tentador elaborar mais a respeito, agora, 
entretanto, só quero ressaltar que a solução para 
esses casos, bem como para o das demais pes-
soas, que não mencionei, veio de duas vertentes. 
A primeira foi a localização e exposição em pala-
vras da situação que havia derivado nessa espécie 
de traição para que tanto aquela mulher quanto 
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aquele homem pudessem localizar fugazmente a 
vergonha que neles se pôde gerar. Uma solução, 
porém, apareceu sobretudo quando, falando com 
eles, foi-me possível indagar acerca dos rituais tra-
dicionais de luto em suas terras. Não me refiro, 
entenda-se, aos rituais cristãos ou muçulmanos, 
mas aos costumes locais originais. Uma vez que 
isso foi lembrado por eles como parte de sua vida 
ou da vida de seus antepassados – e aqui se de-
monstra mais uma diferença do que Lacan diz, 
posto que não se tratava de dados etnográficos, 
mas de lembranças pessoais da infância –, cada 
um deles realizou, por iniciativa própria, algum 
gesto ou ritual praticado na cerimônia tradicional 
de luto. Nesse ponto meu papel limitou-se ao de 
testemunha que lhes comunicava ter compreendi-
do e registrado a ação que operavam, nada mais. 
Os cadáveres de seus mortos deixavam de ser cor-
pos inermes, violentados, para alcançar um estatuto 
simbólico que os sacralizou, tirando-os da crua mor-
te da guerra. Esse momento de realização e inscri-
ção do luto segundo o ritual originário foi em cada 
caso um ponto de virada na forma de vida dessas 
pessoas, pois a perseguição cedeu o suficiente para 
que eles então aceitassem a ajuda que o Sin Fronte-
ras lhes oferecia para repatriar-se, e o fizeram, an-
siosos, tão logo a situação de seus países permitiu. 
Nesses casos houve solução para essa vergonha es-
pecífica que implicava a traição? Acho que posso 
afirmar que sim e que foi possível, enquanto houve 
outro caso – que não era um caso comum, porque 
dele dependia, de alguma maneira, sua sorte no 
México – que em vez de desqualificar suas origens 
desdenhadas pela colônia, mostrou vivo interesse 
em falar a respeito delas. Outro, de cultura diferente 
da sua, perguntou por esses rituais originais e pôde 
dar-lhes uma recepção que teve valor de inscrição 
quando, discretamente, deram-lhe um lugar em 
suas ações. Esse gesto comum abriu uma porta pela 
qual puderam sair da reclusão imposta pela vergo-
nha de uma traição que não buscaram cometer. 
Não se pode curar a vergonha como se fosse uma 
doença. É preciso “curar-se” dela, pelo avesso, no 
sentido de cuidar dela. Trata-se de dar alguma inscri-
ção a essa modalidade de ser que é vista como uma 
falha, sob a perspectiva do discurso dominante.
A solução funciona também com os que não deli-
ram, mas vivem igualmente como perseguidos ou 
minimizados pelo sistema dominante, por exem-
plo, no caso da vertente racista. Com efeito, algo 
geralmente muda se, no México, um psicanalista 
se interessar pela especificidade da cultura indí-
gena à qual pode pertencer um ramo da fa-
mília de um analisando. A experiência de injúria 
deixa de ser autoinfligida, e então o analisando 
pode lidar com o racismo de seu meio sem dele 
ser cúmplice e, ainda, sem ser, para si, seu próprio 
discriminador. Da mesma forma, ele pode atribuir 
valor ao saber tradicional da sua gente sem viver 
isso como um defeito, o que acontecia até então. 
Enquanto algo semelhante não sucede, o anali-
sando vivencia suas particularidades como falhas 
frente àquilo que o sistema propõe como ideais.  
É curioso que precisamente seja essa falha o que 
faz alguém se constituir como sujeito. É justo no 
ponto em que escapa de sua reificação que apa-
rece sua falta a respeito do discurso hegemônico. 
Isso porque tal discurso solicita a cada um o valor 
de objeto útil, taxando seu tempo, suas qualida-
des e até sua vida como mercadoria. Lacan diz:
Aqui, na encruzilhada, enunciamos que o que a 
psicanálise nos permite conceber nada mais é do 
que isto, que está na via aberta pelo marxismo, 
a saber, que o discurso está ligado aos interesses 
do sujeito. É o que na ocasião Marx chamou de 
economia, porque esses interesses são, na socie-
dade capitalista, inteiramente mercantis. Só que, 
119TEMÁTICAS  |   MANUEL HERNÁNDEZ
sendo a mercadoria ligada ao significante-mes-
tre10 de nada adianta denunciá-lo assim. Pois a 
mercadoria não está menos ligada a esse signifi-
cante após a revolução socialista.11    
Denunciar o sistema dominante não conduz a lu-
gar nenhum, exceto ao discurso universitário que, 
por sua vez, conduz, de maneira velada, ao dis-
curso do amo. Acaso foi alguma vez realmente 
subvertido o capitalismo em decorrência de uma 
palestra universitária? Pode a universidade provo-
car a derrubada do sistema? Longe disso; parece 
antes alimentá-lo. Para prová-lo, consideremos a 
origem universitária dos governantes, pelo menos 
dos mexicanos.
Se denunciar o sistema não o transforma radi-
calmente, então o que pode fazê-lo? Não cabe a 
mim responder a isso em termos sociais ou econô-
micos, mas posso dizer como acontece em termos 
subjetivos: é preciso fragilizar os pontos de apoio 
do sistema alienante. 
Procedamos por analogia: se no âmbito econô-
mico a geração de uma dívida no colonizado se 
constitui em elemento estrutural do sistema de 
dominação, então é crucial as pessoas terem a 
possibilidade de acesso ao crédito sem depen-
der do sistema bancário.12 No âmbito subjetivo 
trata-se também de dissipar a dívida simbólica ge-
rada mediante a concessão de títulos ou de nomes 
de prestígio na hegemonia. O desaparecimento 
dessa dívida não pode ser alcançado mediante a 
violência, mas pelo reconhecimento da genealogia 
original; mesmo sendo mitológica é preciso co-
nhecê-la e gerir suas valoração e legitimação. Isso 
conduz, de maneira lógica, à atualização de certas 
formas de vida tradicionais. Se, aliás, as marcas que 
delas ficam são mínimas, torna-se imprescindíel lo-
calizar ao menos alguns elementos – ainda que pu-
ramente evocativos – das práticas rituais tradicio-
nais. É precisamente isso o que acontece no México 
no día de muertos [finados], modo excepcional de 
enfrentar o luto no Ocidente.13       
Em lugar de rejeitar a vergonha, é possível por ela 
se orientar a fim de encontrar um jeito de ser que 
possa aspirar a constituir uma certa comunidade. 
Comunidade de vergonha
O anterior nos leva a considerar que uma forma de 
conviver com a vergonha é a vida em comunidade.
Impõe-se aqui a divisão clássica entre socieda-
des de culpa e de vergonha. Tradicionalmente se 
pensa que aquelas de culpa se fundamentam no 
individualismo e costumam ter níveis de desenvol-
vimento tecnológico e econômico superiores aos 
das culturas de vergonha. 
Nas sociedades de vergonha o custo de certas 
ações é a expulsão do grupo, a morte social. Nas 
sociedades de culpa, entretanto,  a punição da 
infração é individual. Os mexicanos eram uma 
sociedade de vergonha, mas a cultura católica 
provocou sua transformação para uma de culpa 
e, em consequência, a perda da vergonha como 
fator de coesão social.   
O gasto argumento de que o espírito protestante 
do capitalismo é a fonte moral do progresso e de-
senvolvimento econômico derruba-se se conside-
rarmos o caso do Japão. Poucas culturas merecem 
ser chamadas da vergonha tanto como a japone-
sa,14 o que não tem impedido que ela esteja entre 
as economias mundiais mais poderosas, desenvol-
vendo tecnologia ultramoderna. No Japão ainda 
acontece algo que Lacan diz ser muito estranho 
ocorrer: que alguém morra de vergonha. Não se 
trata somente do seppuku, ritual que, embora 
extinto como prática, deixou marcas e simpatias 
duradouras no Japão contemporâneo, confor-
me estabelecido pela aprovação que mereceu o 
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seppuku realizado por Yukio Mishima. A aceitação 
desse ato foi massiva: jovens e idosos, homens e 
mulheres, pessoas requintadas ou simples, liberais 
ou conservadores, ricos ou pobres.15    
Embora a prática do seppuku esteja quase extinta, 
os suicídios no Japão são numerosos e entre eles 
pode-se distinguir claramente os honoráveis e os 
desonrosos. Os primeiros atendem a essa dimensão 
intolerável do viver em desonra ou de levar a própria 
família à vergonha, enquanto os segundos são indu-
zidos por motivos pessoais e percebidos como sinais 
de fraqueza.16 Assim, os japoneses tradicionalmente 
encaminham suas ações em função da vergonha, o 
que seria impensável sem sua vida social.  
Recentemente tem-se perguntado se a vergonha 
é imoral.17 A resposta é claramente sim. Não pode 
ser moral porque, ao contrário da culpa, a ver-
gonha não surge pela infração de alguma regra 
universal exógena e coercitiva. Alguém a experi-
menta diante do olhar do “outro”, mas também 
diante do próprio olhar. Agir com o propósito de 
não sentir vergonha de si mesmo é um princípio 
de ação que não estabelece o que é o bem e nem 
o que é o mal. Tampouco incita ao impudor ou 
ao cinismo. Ao contrário. Em vez de apelar para a 
heteronormatividade universal ou para uma moral 
exógena, o sujeito entra em um relacionamento 
consigo mesmo, regulado por um afeto específi-
co denominado vergonha, que aparece uma vez 
transpassado o limite do inadmissível. Em lugar 
de ter uma ética kantiana, temos aqui o que Fou-
cault denominou uma ética que é ao mesmo tem-
po uma estética da existência constituída quando 
alguém opta por uma forma de vida.18      
Tal capacidade de escolha de forma de vida pode 
convocar para a coesão comunitária entre aque-
les que decidiram da mesma maneira. Aquele que 
elege esta forma ética, que é praticar uma estética 
da existência, o faz conforme seu desejo, que não 
está disposto a trair; em suma, não está disposto 
a ser infiel a seu próprio ser.19 Neste ponto emer-
gem, enormes, as figuras de Antígona e dos zapa-
tistas. Ora, no caso da Antígona, ela não realiza o 
ato de sepultar Polinice obedecendo a seu ser-pa-
ra-a-morte e também não gera sua própria morte 
como um sacrifício. Quando Lacan se ocupou da 
relação entre desejo e ética, propôs como alterna-
tiva às posições de Heidegger e de Bataille o que 
chamou de segunda morte. A primeira morte é 
a morte natural, biológica, enquanto a segunda 
morte ocorre quando o sujeito perdeu todos os 
seus bens, ficando assim liberado de seus interes-
ses para se submeter à lei de seu desejo, ou seja, 
de seu próprio ser.
Só quem perdeu tudo tem condições de não ce-
der a seu desejo,20 e quem não tem mais interes-
ses pode adentrar o território do sagrado e esca-
par da vergonha de trair seu próprio ser.
Tradução Maria Alejandra Espinosa
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